« James attends ! »
La lumière ambrée de l'aurore filtrait à travers les rideaux en dentelles fines, la fenêtre à demie entrouverte laissait passer un bruit de voiture dans la rue, une bribe de conversation et le chant de quelques oiseaux dans les arbres verts. Il se retourna, ses cheveux bruns en désordre s'enflammant dans les rayons solaires, ses yeux bleus se posant sur elle et il eut ce sourire tendre qui apparut tout doucement sur ses lèvres, avec toute cette douceur qui le caractérisait finalement si bien, dans un de ces gestes encourageants qui lui était si courant. Il semblait presque briller, s'illuminer dans l'air doré qui éclairait sa chemise blanche, comme un ange.
Elle battit des cils.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Comme hébétée, le cœur soudain en vrac et la tête en désordre.
« Non, rien, désolée. » Elle s'entendit prononcer et ses doigts se crispèrent sur ses livres qu'elle serra un peu plus fort contre sa poitrine, tentant d'esquiver un léger sourire à son tour pour le rassurer. Dire que tout allait bien, tout allait parfaitement bien. James avait haussé les épaules comme si c'était une habitude, avec nonchalance, avant de tourner les talons, s'était retourné une dernière fois cependant dans un sourire avant de disparaître complètement dans l'embrasure de la porte. Et elle avait senti ses lèvres trembler, son cœur se déchirer, ses jambes sur le point de flancher alors qu'elle continuait à battre des cils, mécaniquement.
Les mots toujours coincés au fond de la gorge, retenus par cette hésitation indécise. Je t'aime.

Le problème de toute son existence : cette perpétuelle indécision qui la rendait finalement, d'une terrible passivité. Ruth a toujours été comme spectatrice de sa propre vie, impuissante face au cours du temps, incapable de changer quoi que ce soit. Quoi qu'elle fasse, quoi qu'elle pense, c'était comme si cette hésitation, cette oscillation d'opinion ne quittait jamais son ombre. Cette peur au creux des reins, cette fragilité vacillante, cette impuissance qui la collait sur place.

C'était comme toutes ces fois où James lui avait pris la main et l'avait emmené se cacher dans les bois, dans son costume soigneusement repassé et sa robe bleue, juste après la messe quand personne ne regardait. C'était comme tous ces baisers échangés timidement contre lesquels elle n'avait rien fait, qu'elle n'avait jamais essayé d'empêcher alors que les mots moralisateurs du pasteur résonnait encore dans sa tête. Toutes ces fois où il était parti et qu'elle n'avait jamais pu le retenir, le faire rester juste à côté d'elle. Comme cette fois où elle avait reçu une lettre à l'écriture fine et délicate, qui lui racontait qu'elle était une sorcière, elle petite gamine de onze ans qui habitait au 12 Acorn Road, et qu'elle avais mis tellement de temps à se décider qu'elle avait rejoint Poudlard avec un an de retard. C'était comme cette fois où elle avait vu son père partir à la guerre, l'air grave, et qu'il prononcé, tout droit sur le seuil de la porte qu'il ne laisserait jamais ces saletés de boches venir jusqu'ici à sa femme en pleurs. Cette fois où Ruth n'avait pas pu le retenir par la manche et lui hurler à quel point c'était stupide, cette fois dont il n'était jamais revenu. Comme cette silhouette qui se tassait de jour en jour, se ratatinait comme une vieille pomme de terre abîmée, s'affaissait sur-elle-même pour devenir si fragile qu'un coup de vent la ferait s'envoler avec toujours cette mine dure sur le visage de sa mère qui ne chantait plus.

Il n'y avait que entre les lignes des livres que Ruth ne doutait plus : il devenait si facile de déclarer son amour à son chevalier en armure, de retenir cette ombre sur le départ et d'éclairer la vie de tous ces gens qui lui étaient chers. Oh Ruth, elle aimait lire pendant des heures pour s'imaginer toutes les aventures qu'elle ne pourrait jamais vivre en gamine maladroite et indécise, effrayée d'un rien, qu'on aurait un peu balancé là comme si on l'avait jeté au bord de la route. Oh Ruth, elle a fini par s'y perdre, dans son monde, pour oublier le bruit des sirènes qui annoncent les bombes, pour oublier la silhouette fragile à côté d'elle qui semble à peine se rappeler son existence, pour oublier les gares bondées d'hommes et de femmes en paniques où l'on a placardés sur les murs de grandes affiches keep calm and carry on. Ruth s'est bouchée les oreilles très fort pour ne plus entendre le sol qui tremble et la peur qui la prend à la gorge, la peur qui l'empêche de rentrer à la maison.

Parce que Ruth n'a rien pu faire contre la guerre, contre le monde, contre les gens. Elle regarde, le cœur battant, les lèvres tremblantes et toujours la peur glacée contre son dos. Elle sourit, un peu, pour dire que tout va bien, plisse bien sa jupe, prend un ton poli et court se cacher à des milliers de kilomètres dans un monde où Ruth arrêtera de subir.